
Titulei un dos meus libros “Couto Mixto: Unha república 
esquecida”, cobizando a idea de rescatar do esquecemento os pobos 
de Meaus, Santiago e Rubiás,  e de paso a toda a bisbarra. 
Transcorrido algún tempo, un lóstrego, alumeou o Val do Salas, cando 
nas Cortes Españolas e no Parlamento Galego se votou a favor de 
declarar o Couto Mixto como zona de interese cultural. Semellaba que 
estabamos no albor. Mais despois dese relampo a noite mantense 
pecha, e o esquecemento é real, como contemplamos aquí, nesta 
nosa querida igrexa de Santiago dos Mixtos, que malia as promesas 
segue sen ser restaurada e os anos van vencendo a súa arquitectura  
e os seus retablos. ¡Canto Sinto este abandono!  ¡Canto sinto  ter que 
deixar a igrexa nos anos vindeiros por indicación da Diocese! 
¡Dóeme o Couto Mixto e a súa bisbarra! Próeme o desinterese por 
esta terra antiga, lugar de encontro e convivencia, que fervía cheo de 
vida hai menos de cen anos, e que agora loita por subsistir. Cando 
unha  persoa  morre neste lugar, morre un anaco do ser do país, 
destruíndo  un mundo que se despoboa e que vai cara o peor dos 
destinos, unha terra sen xente, sen o balbordo dos cativos xogando 
nas rúas, sen a mirada calma dos anciáns desde o beiral do corredor 
da casa ou na bancada da fonte, sen o traballo vivificador dos adultos 
que ergue aos pobos e produce riqueza. 
Dóeme o Couto Mixto e as demais terras veciñas que o abeiran, onde 
os eidos e as leiras quedan de poula, e apenas soan os chocallos do 
gando nas veigas, nos prados, onde xa non se escoita a chamada da 
veceira e desaparece a música secular dos sons do campo e do agro. 
Por iso mesmo, hoxe lanzo unha chamada a quen me deba escoitar. 
Non se pode abandonar a un mal destino ao Val do Río Salas, ao 
Couto Mixto, a estas serras e montañas que lle dan o colo a toda a 
bisbarra. Chegou o tempo de non esquecer á Galicia interior, que 
esmorece magoada, mentres a do litoral florece e medra en poboación 
e medios de vida. A Galicia interior non é merecente desta maldición, 
xa que foi a que forneceu de pan e viño a outros lugares da nosa 
xeografía, de emigrantes que devolveron, co suor do seu traballo, a 
modo de aforros, aquilo que fixo grande as cidades atlánticas. Galicia 
é unha e fillos somos todos. Todos somos os seus fillos lexítimos, ou... 
¿é que estamos a ser testemuñas caladas do nacemento dunha nova 
Galicia irredenta?  
Hoxe, desde esta igrexa, na que xa non poderemos xuntarnos máis, 
desde o Couto Mixto, que deu acubillo historicamente a moreas de 
xentes, debemos reivindicar o noso, hai que deixar atrás o 
esquecemento. O Couto Mixto ten que aboiar ao S. XXI, o mesmo que 
a Galicia do interior. Esa é a nosa teima. Amar o noso non é rexeitar o 
dos demais. Non queremos mancar outras sensibilidades. 
A Asociación de Amigos do Couto Mixto, que celebra anualmente esta 
xuntanza para premiar a quen se distingue na defensa dos seus 
valores e reivindicar así a súa Memoria   Histórica, esta Asociación 
digo, bérralle ao mundo pedíndolle atención e respecto. Aquí latexa un 
corazón vivo, o das súas xentes, entre as terras de Barroso e as do 



Salas. Este berro desesperado vai escoitarse mentres calquera de nós 
sexa quen de respirar, até  o derradeiro alento. 
Meaus, Santiago, Rubiás,  o Couto Mixto, e a Galicia interior aínda 
viven, e non queren ser esquecidos. Por iso, con palabras de Tagore, 
que ninguén debe desprezar, afirmo: 
“A patria non é a terra. Os homes que a terra nutre son a patria”. 
E os homes e mulleres de Santiago, Rubiás e Meaus, mais aqueles 
que sentimos como nosas estas aldeas, non imos calar ante os 
aldraxes feitos a unha Galicia que esmorece. 
Na nosa lingua, a mesma na que falaron os que dormen o sono eterno 
baixo estas laxes, aseguramos que as dúas palabras  “Couto Mixto”, 
serán lembradas polas xeracións vindeiras, para que o mundo saiba 
desta terra de encontro e da súa xente. E do mesmo xeito que 
remataba Ortega y Gasset o seu libro La  redención de las 
provincias, “¡Eh! las provincias, de pie”. 
Eu digo “¡Ei! Couto Mixto, en pé, érguete!”. 
 
Couto Mixto, desangrado de xente, 
ponte en pé, 
érguete da postración  que mostras. 
Enxoita a túa chorima 
non estas só. 
Alén dos que te negan,  
estamos nós. 
Para sandar as feridas que te mancan,  
estamos nós.  
Para devolverche a luz da historia, 
estamos nós. 
Para que che fagan xustiza, 
estamos nós. 
Para amarte e loitar contra o teu esquecemento, 
estamos todos nós, 
todos nós, 
todos nós. 
¡Couto Mixto, érguete! 
 
   
Luis Manuel García Mañá 
Xullo 2009




